魄书生，有时是游方郎中。他手里那幅图，被他翻来覆去看了无数遍，图上每一个名字，他都记得清清楚楚。

有些人，他要用来做引信。

有些人，他要用来做火种。

还有一些人，他要留到最后，让那火烧得最旺的时候，亲眼看着沈谢两家被吞噬。

十月十二，谢停云收到一封没有落款的信。

信是秦管事递进来的，说是从门缝里塞进来的，没有送信人。

她打开信，里面只有一句话：

“永平十七年那批货的去向，不止隆昌号一家知道。想知道真相，三日后申时，城东福来茶楼，天字丁号。”

谢停云看着那行字，眉头微微皱起。

永平十七年。

那一年，沈砚的父亲死在谢家码头。

那一年，她八岁，被人从横梁下推开。

那一年的事，她知道的不多。后来沈砚查了十年，查出了隆昌号。

但这封信说，不止隆昌号一家知道。

那是谁？

她将那封信拿给沈砚看。

沈砚看完，沉默了很久。

“笔迹不对。”他说，“不是赵无咎。”

谢停云看着他。

“你见过赵无咎的笔迹？”

沈砚点头。

“查了三年，见过他写的几封信。字很用力，横平竖直，像刀刻的。这个——”

他指着那封信。

“这个太软了。”

谢停云沉吟片刻。

“会不会是他找人代笔？”

沈砚摇头。

“不像。这种信，他不会交给别人写。”

他看着那封信，眉头微微皱起。

“三日后，城东福来茶楼，”他说，“我去。”

谢停云看着他。

“我也去。”

沈砚沉默片刻。

“太危险。”

“你一个人去就不危险？”谢停云反问。

沈砚没有说话。

谢停云走到他面前，看着他的眼睛。

“沈砚，”她说，“我不是那个在花厅袖中藏刀的谢停云了。但你也不是那个独自追查十年的沈砚。”

她顿了顿。

“若有人想燃火，我们一起灭。”

沈砚看着她。

看着她眼底那层从未消褪的、坚定的光。

良久。

“……好。”他说。

十月十五，申时。

城东福来茶楼。

这间茶楼比望江茶楼小得多，也旧得多，藏在一条窄巷深处，来往的都是寻常百姓。谢停云穿着一身半旧的青布衣裙，发间只簪那枚青玉簪，腕间的玉镯藏在袖中。沈砚换了寻常的灰布长衫，腰间没有悬刀，只带了一柄短刃藏在靴筒里。

两人一前一后走进茶楼。

天字丁号在二楼最里侧，门扉半掩。

谢停云推门进去。

里面坐着一个人。

那人看见她，又看见她身后跟进来的沈砚，愣了一下，随即笑了。

“两位都来了？”他说，“也好，省得我再说一遍。”

他约莫四十来岁，面容普通，穿着寻常的商人衣裳。但那双眼睛，在笑的时候，却透着一股说不出的精明。

沈砚看着他。

“你是谁？”

那人站起身，拱了拱手。

“鄙姓周，周伯言。隆昌号江宁分号，账房。”

沈砚的眼神微微一凝。

隆昌号江宁分号的账房。

那批账目，他查过。但账房先生周伯言，在清剿之前就消失了，他一直以为是被灭了口。

没想到，他还活着。

“你想说什么？”沈砚问。