，就是娶了苏州绣娘的那个……”

后来的话，她没听清。

她只记得那日的太阳很大，晒得人眼前发白。

丫鬟扶着她站起来，她才发现自己的手在抖。

……

她派人去打听了。

那外室姓柳，名叫寒烟，是杭州城里一个没落书香门第的女儿。

她家祖上出过举人，到了她父亲这一辈，只剩个穷秀才的名头，靠坐馆教书度日。她比沈琼绣小五岁，生得弱柳扶风，会作诗，会弹琴，浑身上下没有一丝铜臭气。

谢蕴之是七年前认识她的。

七年前，正是沈琼绣忙着还债、修田、开铺子的时候。她每日天不亮就起来看账本，深夜还在灯下赶绣活，累得连腰都直不起来。而她的丈夫，便是那时候在外头置了宅子，养了一个出身比她“高贵”的女人。

柳家女生了个儿子，取名谢兰荪。

……

沈琼绣又派人去打听谢蕴之那边的动静。

回来的人说，谢蕴之这些年从铺子里支走的银子，少说也有两千两，都拿去养那母子俩了。他在柳寒烟面前从不提家里的糟心事，只说娶了个商贾之女，粗鄙不堪，是当初为了救急才不得已娶的。

他还说，等时候到了，自有她的去处。

沈琼绣听到最后这句话时，正在绣一幅新做的《百子图》。那是杭州知府夫人定下的，要给即将生产的儿媳贺喜。她的针停在半空，半晌没动。

她没有声张，照常打理铺子，照常应付那些官宦女眷，照常陪着阿因读书写字。只是夜里睡不着，翻来覆去地想这十年的光景。

她想，谢蕴之是什么时候变了的？

还是说，他一直都是这样，只是她没看出来？

她想，她替他还债、替他撑门面、替他操持这偌大的家业，在他眼里，是不是就只是个会挣钱的粗鄙商贾之女？

她想，那个柳寒烟，会绣花吗？会算账吗？会跟债主打擂台、会跟佃户周旋吗？

她不会。可她出身好，会作诗，会弹琴，会给谢蕴之生儿子。

儿子。

沈琼绣忽然想起阿因出生那年，婆婆来看她，抱着孩子看了半天，说了一句：“是个姐儿啊。”

那语气里的失望，她至今还记得。

那时候她以为，只要把日子过好了，总会有的。

可她没有儿子。

如今，丈夫在外头有了儿子。

沈琼绣想要恨那外室。

可人家又有什么错呢？

书香门第，给人做外室，她又由得她自己么？

她那口气，便是那时候堵在胸口，再也下不去的。

……

入冬之后，她开始咳血。大夫说是积劳成疾，又加上心中郁结，要好生将养。谢蕴之来看过她几回，坐在床边握着她的手，还是那般温存体贴的模样，嘱咐她好生歇着，别操心那些俗务。

她看着他，忽然觉得很累。

“蕴之，”她说，“我是不是做错了什么？”

谢蕴之一愣，随即笑道：“你说什么傻话？你为我们谢家做了多少，我心里都有数。”

都有数？

呵，沈琼绣闭上眼睛，在心中冷笑，不再说话。

她这辈子为谢家做了多少，她有数，也有账。

（四）

沈琼绣回神，看向坐在床边的女儿。

谢园上下都知道二夫人病了，只以为她操劳过度，怕是没几天活了。

没人知道她在想什么。

或者说，谢家人压根就没有在乎过沈琼绣在想什么。

沈琼绣靠在床头，拿出匣子里的东西。

匣子里是她这十年的账本。

每一笔进项，每一笔开销，每一处田