时，谢停云忽然开口。

“沈砚。”

他顿住了脚步，没有回头。

谢停云看着他那沉默而孤峭的背影，喉咙像被什么堵住了。她有无数问题想问：为什么？你到底想从这场交易中得到什么？你的“厌倦”究竟是什么意思？那些断续草，那枚铁钉，密室里的蒙面人——是你吗？

可她问不出口。她不知道以什么身份去问。仇人之女？交易对象？还是……别的什么？

最终，她只是说：“子时快过了。我来了，也带来了谢家的答复。这算不算……如期赴约？”

沈砚沉默了很久。久到谢停云以为他不会回答了。

然后，她听见他极轻、极低地说了一句：

“……算。”

他的声音与平日不同，失去了那层惯常的嘲弄与疏离，沙哑得几乎被夜色吞没。像一声叹息，又像一粒石子，投入了无人知晓的深潭。

然后，他迈步，消失在门外。

谢停云独自坐在雅间里，面前是那枚冰冷的铁令，和两杯早已凉透的茶。窗外秦淮河的灯火渐次熄灭，丝竹声也歇了，天地间只剩下江水拍岸的、亘古不变的潮声。

她握紧了那枚铁令，金属的寒意缓缓渗入掌心。

明日之后，她就是沈府的人质了。

而她竟不知道，自己究竟是带着赴死的决绝，还是……别的什么。

谢府。

谢允执听完妹妹转述的盟约条款，久久不语。他看着桌上那枚沈家铁令，面色数变，最终，却只是长叹一声。

“……云儿，你受委屈了。”他的声音沙哑，眼眶微红。

谢停云摇头：“兄长，这不只是委屈。这是谢家能争取到的最好结果。父亲能活着回来，谢家能保全血脉和尊严，比什么都重要。”

谢允执知道妹妹说得对。可正因为知道，心才更痛。

“沈砚此人……”他艰难地开口，“你入沈府之后，务必处处小心。他若敢对你不轨，谢家纵是玉石俱焚，也必替你讨回公道。”

谢停云看着兄长强自压抑的悲愤与无力，心中酸涩。她点了点头，将那枚铁令贴身收起。

“我会的。”

夜色更深。停云小筑的灯火亮至后半夜，谢停云靠在床头，手中握着那枚冰冷的令牌，指尖反复摩挲着那狰狞的兽头纹路。

她想起茶楼里沈砚最后那句话。

“……算。”

他说，算她如期赴约。

可赴约之后呢？她以谢家嫡女之身入沈府为质，日日夜夜，面对的是昔日仇雠，是宿敌之子。那些断续草、铁钉、密室里的援手，会否在朝夕相见中，有朝一日得到解答？

又或者，答案早已在沈砚那双深不见底的眼睛里，只是她读不懂，也不敢去读。

窗外，东方天际泛起鱼肚白。江宁府新的一日，在晨雾与更漏声中，缓缓拉开序幕。

明日，沈府的使者将登门递送盟约草案。

后日，父亲将被释放归家。

大后日……她将踏进那座百年敌对的府邸，成为那枚“拴住谢家的绳结”。

她不知道等待她的是什么样的命运。她只是将那枚铁令贴在胸口，闭上眼，在熹微的晨光中，等待天明。